Đáo hạn – Truyện ngắn Trạch An Trần Hữu Hội (Sài Gòn)
Chủ Nhật, 20 tháng 11, 2016
Ngồi
chờ đã hai giờ đồng hồ mà vẫn chưa thấy Hằng, Thụ nhấp nhổm nhìn ra cửa. Quán
không có ai, bà chủ sau khi bưng ly cà phê cho anh rồi biến đi đâu mất làm anh
muốn xin thêm chút đường cũng đành chịu! Mấy năm
rồi, từ ngày lập gia đình, anh trở thành khách hàng thường xuyên của Ngân Hàng.
Lấy nhau, cả anh lẫn chị đều tay trắng. Anh làm đủ việc, từ đi rừng đốn gỗ lậu
đến buôn gỗ vào Sài gòn… Gom được vài chục triệu, chưa kịp mừng thì chuyến kế
tiếp bị bắt! Vay nóng nhiều chứ Ngân Hàng chỉ vài chục triệu không đủ làm vốn,
được cái lãi thấp, có kỳ hạn trả nợ chứ không đòi bất thường như các chủ nợ
chuyên cho vay nóng. Anh nhớ có lần nghe tin anh bị bắt gỗ trong Phan Thiết,
bốn năm bà chủ nợ đến liên tục làm anh phải trốn lên Đà lạt cả nửa tháng. Ở
nhà, chị Thu vợ anh khốn khổ với họ…
Tác giả Trạch An Trần Hữu Hội
Họ tên Trần Hữu Hội
Sinh 1955. Tại An Lưu, Quảng Trị.
Thường trú trước 2015: Ninh Sơn, Ninh Thuận
Nơi ở và viết hiện nay: TP. Sài Gòn
Email: trachan555@yahoo.com.vn
_____
Ngồi
chờ đã hai giờ đồng hồ mà vẫn chưa thấy Hằng, Thụ nhấp nhổm nhìn ra cửa. Quán
không có ai, bà chủ sau khi bưng ly cà phê cho anh rồi biến đi đâu mất làm anh
muốn xin thêm chút đường cũng đành chịu!
Mấy năm rồi, từ ngày lập gia đình, anh trở
thành khách hàng thường xuyên của Ngân Hàng. Lấy nhau, cả anh lẫn chị đều tay
trắng. Anh làm đủ việc, từ đi rừng đốn gỗ lậu đến buôn gỗ vào Sài gòn… Gom được
vài chục triệu, chưa kịp mừng thì chuyến kế tiếp bị bắt! Vay nóng nhiều chứ
Ngân Hàng chỉ vài chục triệu không đủ làm vốn, được cái lãi thấp, có kỳ hạn trả
nợ chứ không đòi bất thường như các chủ nợ chuyên cho vay nóng. Anh nhớ có lần
nghe tin anh bị bắt gỗ trong Phan Thiết, bốn năm bà chủ nợ đến liên tục làm anh
phải trốn lên Đà lạt cả nửa tháng. Ở nhà, chị Thu vợ anh khốn khổ với họ…
Từ
ngày làm được cái sổ đỏ, dành dụm xây cái nhà, xem như có tài sản thế chấp, anh
bắt đầu trở thành con nợ của ngân hàng, làm ăn theo hướng ổn định hơn là bán đồ
lưu niêm, phim chụp hình, băng đĩa nhạc... kiêm luôn nghề thu băng.
Vừa
lảm trả nợ xây nhà, vừa trang trải cho sinh hoạt của hai vợ chồng và hai đứa
con, món nợ ngân hàng cứ tăng dần tử ban đầu ba mươi triệu, ba năm nay đã lên
trăm triệu chẵn! Cái nhà anh ở mặt tiền đường Quốc Lộ nên cũng có giá, cộng với
phí phần trăm chung chi cho cán bộ tín dụng qua mấy bà cò (*), anh mới vay được
tới trăm triệu. Cứ đến hạn, cố làm sao chạy cho ra tiền lãi, còn tiền gốc thì
đã có các cò tạm ứng, trả xong vay lại ngay, con nợ chỉ cần ký nhận còn cò nhận
tiền…
Tiền
phí dịch vụ, tức tiền lãi ngày trong thời gian chờ làm thủ tục trả, vay, có
người lấy cao, có kẻ tình cảm thì lấy thấp. Cò không chỉ ứng tiền gốc, họ phải
hỏi trước cán bộ tin dụng có cho vay lại không mới ứng tiền… Đã có những trường
hợp dở khóc dở cười là sau khi trả xong cả gốc lẩn lãi, không vay lại được. Đòi
gì được khách hàng nghèo rớt mồng tơi! Bởi vậy, cò phải là tay bản lĩnh trong
quan hệ với ngân hàng và cả khách hàng…
Hằng
là cò cứng cựa nhất trong số cò ở vùng này.
Quan
hệ ngân hàng tốt và nhiều vốn. Hằng đẹp, mượt mà, lại góa chồng. Với cái tuổi ba chín, Hằng xem trẻ như mới chừng
hai tám, ba mươi, nếu không bị cái tiếng sát phu thì chắc chị cũng đã có người
tử tế chắp nối duyên tình từ lâu.
Anh
chồng chị là một cán bộ huyện, đám cưới đúng ba tháng thì anh ta bị bênh uốn
ván chết chỉ vì đạp cái đinh sét khi vào chăm đàn dê trong chuồng. Cũng may là
đã kịp để lại cho chị thằng con trai trong bụng… Đâu khoảng chừng hai năm sau
ngày chồng chết, một anh cán bộ Kiểm Lâm thương chị như điếu dổ, họ dự định làm
đám cưới thì anh ta bị tai nạn chết khi vừa phóng xe ra từ cây xăng thường ngày
vẫn đổ! Từ đó đến nay, nhiều người đàn ông nhìn chị khát khao… nhưng chị vẫn cô
đơn.
oOo
Ba
năm nay Thụ trở thành khách hàng của Hằng, lần đáo hạn này anh tính nhờ Hằng
giúp cho anh tăng tiền vay lên trăm rưỡi triệu, một trăm trả lại cho Hằng còn
dư năm mươi triệu mua cái máy photocopy, làm thêm dịch vụ này.
Anh
vừa định gọi cho Hằng thì thấy cô ấy đến:
-
Anh Thụ chờ lâu phải không?
-
Ừ, kẹt gì thế?
-
Anh có biết anh Kiên bên xưởng mộc không? Em vừa trả xong lãi và gốc hai trăm
triệu, vay trung hạn, làm hồ sơ lại rồi nhưng vợ chồng lình xình, hôm qua đánh
nhau ầm ỉ, đòi ly dị… Chuyện tới tai cán bộ tín dụng làm Ngân hàng không cho
vay lại…
-
Rồi sao, em uống gì anh gọi?
-
Phải chờ vài hôm, êm êm rồi vợ chồng anh Kiên mời cơm, diển tuồng kha khá, nó
thấy cơ sở làm ăn… Có em nói vào là xong thôi. Em uống rồi!
Hằng
vòng hai tay ôm cái túi trong lòng, cười với Thụ rồi quay người nhìn quanh
quán, những bụi hoa Hoàng yến vàng rực và nhiều loại hoa trồng chậu rất đẹp… nhưng
từ khi vào đến giờ, Thụ chưa hề đảo mắt bởi trong anh đang cộm lên nỗi lo âu
thường trực cứ mỗi lần đáo hạn. Lần này, vay thêm năm mươi triệu anh lại càng
lo hơn.
Năm
ngoái, khi vay lại một trăm triệu, Hằng cho anh biết là càn bộ tín dụng nói nếu
tính theo sổ đỏ, ngôi nhà mặt tiền của anh còn rất ít đất sau khi trừ đường dây
điện cao thế phía sau và mốc lộ giới phía trước. Tính theo giá quy định của tài
chính thì lô đất không đến sáu mươi triệu, mặc dù giá thị trường có thể lên đến
vài trăm! Anh nói với Hằng cứ chung chi và giúp anh vay lại mức ấy… Nhưng rồi
không tốn kém gì, tiền lãi vay ngày và đơn trương cho dịch vụ Hằng chỉ lấy anh
hai trăm ngàn. Anh ngạc nhiên nhìn Hằng, cô ấy nói:
-
Em chỉ lấy anh phí bên Tài nguyên môi trường thôi.
Năm
nào cũng vay và năm nào cũng tốn phí cho Tài nguyên dù đất và nhà ở không hề
thay đổi, tiền thì không nói nhưng cái công chờ đợi… Nhiều lần hồi chưa có
Hằng, anh chờ có khi cả hai ngày mới đóng được con dấu. Trong phòng chờ của tài
nguyên, lúc nào cũng đông, chỉ toàn những người nghèo, vay đôi ba chục, có
người chỉ vay năm bảy triệu sửa cái chuồng bò… cũng phải đợi… Những khuôn mặt
lo âu ngao ngán nhìn nhau… Nếu không hoàn thành hồ sơ thì phải qua ngày khác,
kéo theo chậm trễ bên Ngân hàng và tăng lãi vay vốn nóng tính từng ngày của
việc đáo hạn.
Cò
giải quyết khâu này rất nhanh bằng cách riêng của họ!
Bây
giờ vay thêm năm mươi triệu không biết Hằng có giúp anh được không! Thụ tự
nhiên hồi hộp như đứng trước cán bộ ngân hàng:
-
Anh tính lần này cô giúp vay cho anh trăm rưởi, được không Hằng?
-
Làm gì vay nhiều vậy anh Thụ?
-
Anh làm thêm dịch vụ Photocopy.
Hằng
nhìn Thụ, nghĩ tới Thu vợ Thụ, hơn năm nay bỗng bị bệnh tiểu đường và suy tĩnh
mạch, vào ra Sài gòn liên tục.
- Trên
một trăm là chuyển qua vay trung hạn, trả dần trong hai năm, nhưng phải có cơ
sở làn ăn hay kinh doanh…Cái sổ đỏ lô đất của anh mà nó cho vay một trăm là nể
nang em lắm rồi...
-
Cô cứ chi thêm phí đi Hằng, anh cần làm thêm mới có dư ra chút ít chứ như hiên
tại thì chỉ đắp đổi…
Hằng
có vẻ suy tính…
-
Anh đưa hợp đồng vay cũ cho em, gặp thằng cán bộ này mới đổi về… hơi khó. Có gì
em gọi lại.
Thụ
tin vào khả năng của Hằng nhưng vẫn lo âu. Hằng bỏ xấp hợp đồng vào túi xách,
nói:
-
Có thể phải lo cái giấy phép kinh doanh.
oOo
Gom
hết tiền trong nhà mới đủ một triệu rưỡi. Thụ nhìn Thu đang lo lắng bồn chồn,
anh nói cho vợ yên tâm:
-
Có cái giấy phép kinh doanh thì tốn thêm thuế hàng quý, hàng năm, nhưng mình
làm ăn dễ hơn em ạ. Em uống thuốc chưa? mệt thì gởi ai mua đại cái gì ăn cũng
được, khỏi đi chợ.
Ba
ngày nay Thụ bần thần, không biết Hằng có lo được không thì sáng nay nghe cô ấy
gọi, bảo đang chờ anh trên huyện, mang theo một triệu rưởi đóng tiền làm giấy
phép kinh doanh cho phòng Thông Tin - Văn Hóa.
Từ
phòng TT-VH đi ra, Thụ cảm phục tài giao tế của Hằng. thêm tin tưởng vào lần
vay này. Anh nhìn Hằng nói rất thật tình:
-
Cô Hằng nói sao mà hay vậy?
-
Tiền nói chứ em có nói đâu, anh xem cái phiếu thu chỉ hai trăm bốn chục ngàn mà
mình đóng tới một triệu tư lận!
-
Anh tính vay xong cũng phải chạy cái giấy phép kinh doanh, giờ cô làm dùm thế
này anh đỡ khổ. Cho tiền cũng chưa chắc làm dễ thế này! Xe cô để ở đâu?
-
Thằng con chở em lên, giờ nó đi Phan Rang rồi. Anh cho em qua ngân hàng, nếu
sáng nay duyệt được thì nhận tiền luôn.
Thụ
nhìn Hằng với đôi mắt biết ơn. Khi cán bộ tín dụng nhận hồ sơ rồi trình duyệt,
thì xem như đã được vay. Không cưỡng được nỗi mừng, anh nắm lấy bàn tay Hằng
bóp nhẹ, nhà đễ xe vắng vẽ, Hằng dựa người vào Thụ, anh ngây ngây trong mùi
nước hoa và hơi ấm của cơ thể Hằng…
Đẩy
chiếc xe quay đầu, Thụ nói như cố xua đi cảm xúc vừa bùng lên trong anh:
-
Cái thằng Hào leo thật nhanh, năm năm trước, hồi nó mới ra trường thực tập, ngơ
ngơ ngáo ngáo… vậy mà giờ đã là phó giám đốc ngồi duyệt đơn vay!
oOo
Nhận
tiền xong thì cũng vừa lúc Ngân hàng nghỉ việc.
Những
lần đáo hạn trước, anh chỉ ký nhận nợ ở hợp đồng, mấy tờ phiếu chi nơi quầy thu
chi tiền vay rồi chào Hằng, có khi cô ấy ghé nhà lấy phí dịch vụ, có khi anh
mang xuống nhà, bao giờ cũng rẻ hơn những cò khác.
Lần
này số tiền nhận ra có phần dư năm mươi triệu, Hằng để Thụ tự nhận. Cô nhân
viên gầy nhom ở quầy chi tiền chuổi ra cho anh một cái túi nilon có in chử
“Ngân Hàng Nông Nghiệp”, Thụ bỏ tiền vào túi trong khi các nhân viên cũng lục
tục chuẩn bị ra về.
Anh
tìm Hằng định chào và cảm ơn như mọi khi nhưng chợt nhớ Hằng không có xe. Lác
đác vài con nợ nhếch nhác và cò trong sân, Thụ thấy Hằng nổi bật trong cách ăn
mặc gọn gàng sang trọng, nước da trắng mịn với nụ cười, đang đứng chờ bên quầy
rút tiền ATM ngay cổng ra vào.
-
Có rắc rồi gì không anh Thụ?
Hằng
hỏi khi đã ngồi sau xe, Thụ nói đùa rồi quay lại đưa túi tiền cho Hằng:
-
Không, kiểm tiền xong cô thu ngân còn cười duyên khi cho anh cái túi nữa!
Hằng
cũng vui vẽ:
-
Vay được tiền rồi thì thấy ai cũng dễ thương phải không?
Thụ
cười thành tiếng, tâm trạng anh không còn nặng nề như những ngày trước.
oOo
Về
đến nhà Hằng, ngôi nhà rộng và vắng vẻ, Hằng bật chiếc quạt trần ở phòng khách,
vào trong rồi trở ra với cái túi có năm mươi triệu và ly nước.
Đặt
ly nước và cái túi lên bàn, nhìn anh cười như chia niềm vui, hỏi:
-
Anh dự tính khi nào mua máy Photocopy?
-
Cũng phải sắp xếp nhiều thứ, Hằng cho anh gởi mấy cái phí dịch vụ, bao nhiêu
vậy Hằng?
Hằng
cười cười lắc đầu:
-
Sang năm đáo hạn em lấy luôn.
-
Sao được!
-
Được, em chỉ bỏ chút công nói giúp anh thôi mà!
Thụ
không tin là Hằng không chi phí cho nhân viên tín dụng, ít nhất cũng một triệu
cho trường hợp của anh! Hằng lại đứng dậy đi vào trong, trở ra với cái túi
nilon màu đỏ:
-
Bánh người ta cho, anh mang về cho mấy nhóc.
Thụ
nhìn Hằng, bất giác anh nắm tay Hằng rồi ghì mạnh… Hằng thở dồn dập đón nhận
đôi môi tham lam của Thụ! Đôi tay Hằng cũng ghì lấy tay Thụ nhưng rồi buông ra
trong tiếng nói ngắt quảng:
-
Đừng anh… lỡ có chuyện gì…thì tội cho Thu và…mấy đứa nhỏ!
Thụ
như không nghe thấy gì… Anh siết mạnh tấm thân run rẩy trong vòng tay, nhẹ đẩy
Hằng nằm xuống salon… Hằng đưa hai bàn tay yếu ớt đẩy nhẹ ngực Thụ thì thào:
-
Con em sắp về… Em có đi coi nhiều thầy, ai cũng nói cái số ấy là có thật…
Thụ
sựng người tỉnh lại, cơn rạo rực đang hừng hực chợt lắng xuống, anh đỡ Hằng
ngồi dậy:
-
Anh…anh… xin lỗi!
Hằng
đưa tay vuốt tóc rồi quay qua nắm tay Thụ bóp nhè nhẹ:
-
Quản lý thị trường họ cũng quản lý cả Photocopy, có rắc rồi gì thì gọi cho em…
Sài gòn, tháng 8 năm 2016
----
(*) Cò: Những người làm dịch vụ ứng tiền ra
trả cho Ngân hàng khi đến hạn, lấy liền lãi, tiền công làm hồ sơ…
----
© Tác giả giữ bản quyền.
. Cập nhật theo nguyên bản của tác giả gởi từ Sài Gòn ngày 20/11/2016
Xin Vui Lòng Ghi Rõ nguồn VanDanViet Khi Trích Đăng Lại.
_______________________________________________
_______________________________________________
Bài liên quan
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét